Pagi masih sunyi saat Darto, pengantar koran di daerah perumahan Cibitung, mengayuh sepeda tuanya menembus embun. Suara gesek rantai dan gemerisik koran jadi satu-satunya irama pagi itu. Rutinitas ini sudah ia lakoni sejak tahun 2009, tanpa banyak perubahan. Namun pagi itu, satu keputusan kecil mengubah segalanya—berhenti sebentar di warung ujung blok untuk istirahat dan membuka ponsel.
Biasanya ia hanya scroll berita atau buka WhatsApp grup alumni. Tapi kali ini, karena iseng melihat notifikasi dari aplikasi yang dulu direkomendasikan temannya, ia coba putar beberapa ronde mahjong. Tak ada ekspektasi, hanya ingin mengisi waktu sambil nunggu dagangan warung siap untuk sarapan.
Keberuntungan di Tengah Tumpukan Koran
Darto bukan tipikal orang yang percaya keberuntungan digital. Tapi saat pola tertentu muncul di layar ponselnya, dan angka kredit melonjak drastis, ia sempat bengong beberapa detik. “Kayak mimpi pagi-pagi,” katanya sambil tertawa kecil saat ditanya temannya.
Ternyata kombinasi di mahjong ways yang ia mainkan membuka fitur khusus yang memberinya puluhan kali lipat dari modal. Uang itu memang tak sebesar jackpot utama, tapi cukup untuk membayar cicilan motor listrik anaknya bulan depan. Baginya, itu sudah luar biasa.
Main Santai, Dapat Cuan
“Saya nggak ngoyo,” ujar Darto. Ia hanya bermain saat waktu benar-benar luang, dan tetap mengutamakan rutinitas antar koran. Tapi ia mengakui, setelah pagi itu, semangatnya sedikit berubah. “Ada rasa penasaran, tapi tetap inget batas,” tambahnya bijak.
Darto juga mengingatkan bahwa keberuntungan bisa datang dari mana saja, asal dijalani dengan niat baik. “Nggak semua soal angka. Kadang hoki datang dari ketenangan hati pas main,” ujarnya sambil melipat sisa koran yang belum terkirim.
Pagi Tak Lagi Biasa
Sejak kejadian itu, tiap pagi tak lagi terasa membosankan bagi Darto. Ia tetap setia mengantar berita untuk orang lain, namun dalam hatinya menyimpan satu cerita pribadi—tentang hoki yang datang di saat yang paling sederhana.
Dan di sela-sela tugasnya mengantar berita, kadang ia tersenyum sendiri. Bukan karena isi koran, tapi karena ingat satu pagi yang penuh kejutan—semua bermula dari beberapa klik di mahjong ways yang ternyata lebih dari sekadar permainan.
Bonus